从液体沙拉、白桦树汁到康普茶，中产网红饮品为何难逃一年生命周期

“中产快乐水”成年抛品，每一款都曾被疯抢

2026年夏天，康普茶悄悄流行起来。气泡感、微酸、带点发酵的醇厚，配上“益生菌”“抗炎”的标签，它取代了去年白桦树汁的位置，成为中产的又一款新标配。而两年前，同样的位置属于液体沙拉。

◎

图源：小红书截图

三年三种“爆款”，像一场没有断档的接力赛，但每一棒都没能跑出太远。那么，这些被冠以“中产快乐水”之名的饮品，到底是一场又一场的潮流更迭，还是行业在探索中必经的试错之路？

三年三种“中产快乐水”

把时间拉回2024年初，液体沙拉以一种近乎野蛮的姿态闯入大众视野。麦谷村等品牌在抖音上凭借“灌饱肠胃”“轻体代餐”等话术迅速起量，魔镜数据显示当年1月主流电商平台该品类销售额同比增长超过11万倍，真实反映了市场对新概念饮品的饥渴。

真正让液体沙拉破圈的，是喜茶联名安踏冠军推出的“夺冠纤体瓶”，19元的售价、奥运冠军同款的光环，让“喝菜”从猎奇变成了一种身份认同。但到了2025年，液体沙拉的热度肉眼可见地回落，虽然仍有新品牌入局，却再难复刻当初的爆发力。

接棒的是白桦树汁。来自东北原始森林的透明液体，被赋予了“天然电解质”“森林黄金”的美好想象。飞瓜数据显示，2025年上半年仅抖音一个平台，白桦树汁的销售额就突破12亿元，农夫山泉、汇源等饮料巨头纷纷下场布局，林源春甚至在单月销售额上超越过可口可乐和东方树叶。

◎图源：小红书用户@胖红薯

然而，社交媒体上关于它“像油漆味”“像点滴打进嘴里”的吐槽也随之蔓延，到了年末，市场热度明显降温，行业标准的缺失和品质的参差不齐，让这瓶来自森林的“黄金水”逐渐褪去光环。

2026年，康普茶登场。它十年前就曾在欧美流行，上世纪80年代国内也有过自制红茶菌的记忆。它如今换了一副新包装，讲了一个“肠道健康”的新故事，又成了中产的新宠。霸王茶姬、奈雪、星巴克、好望水等密集上新，小红书相关话题浏览量突破5600万。

◎ 图源：小红书用户@Aci

这三种饮品都找到了一个小众但带有健康光环的原料，赋予了产品一个直击都市人减脂、养生、肠道调理等焦虑的功效叙事，然后通过直播带货、社交种草迅速铺开，在最短时间内完成从0到爆的跃迁。

这套组合拳几乎成了近年来功能性饮品突围的“标准动作”。而每一次爆火，都伴随着一轮对“什么是健康”的重新定义。与其说这是饮料品牌的单方面营销，不如说是市场与消费者共同参与的一场“健康概念”的集体创作。

为

何中产的“快乐水”总在换？

粗略来看，每款“神饮”从爆火到降温的周期，似乎都压缩在一年左右。

这背后，首先与消费者的心理机制有关。都市中产的健康焦虑是真实存在的，但焦虑的缓解方式往往是“符号化”的。比如购买一瓶液体沙拉，就等于完成了一次对“自律”的心理支付；下单几箱白桦树汁，就仿佛离“养生”更近了一步。

◎

图源：小红书用户@丷酷酷灼烧咒语丷

这种“即时的心理满足”使得购买行为本身成为目的，而非产品功效。当第一批尝鲜者的新鲜感褪去，发现口感并不享受、功效也难以量化时，复购的动力便迅速衰减。下一款新品恰好带着新故事出现，注意力自然转移。

其次，这些产品在“好喝”这个基本盘上，普遍没能建立起足够强的壁垒。液体沙拉本质上是一瓶果蔬汁混合液，白桦树汁带着天然的木质气息，康普茶的发酵酸味也并非大众口味。对于饮料而言，健康是加分项，但口味是及格线。

正如行业人士所说：“当一款产品需要消费者‘为了健康而忍受味道’时，它的消费场景就被限制在了‘功能性需求’的窄巷里，很难像可乐或茶饮那样，成为日常享受型的选择。”

◎ 图源：小红书截图

然而，如果只看到产品的退潮，也可能忽略了另一面。

液体沙拉让“羽衣甘蓝”“甜菜根”等超级食物概念深入人心，推动了果蔬汁品类的整体升级；白桦树汁打开了国内市场对“树液饮品”的认知，为东北林区特色资源开拓了新销路；康普茶则让更多人开始关注发酵饮品和肠道微生态。

每一次品类的蹿红，其实都完成了一次对特定健康概念的普及，也为后来的产品留下了可供借鉴的经验和教训，比如如何更科学地验证功效、平衡口感与健康的矛盾、建立行业标准等。

从这个角度看，“年抛”未必全是遗憾，它更像行业在探索阶段的一种试错成本。当一波热度退去，留下的不仅是消退的流量，还有被教育过的市场和更成熟的生产供应链。下一款接棒者，或许就能站在前人的肩膀上，走得更稳一些。